NZの掃除機

私はNZの掃除機が嫌いです。日本の掃除機をまじまじと見たことがないため比べにくいのですが、こちらのは吸い口がヘッドの真ん中にしかなくて、横に長いヘッドの右側や左側に埃があっても吸引されないと私は確信しているのです。何を言っているか分かりますか？ヘッドを裏返して見た時の話です。それに飛行中の汚れた空気循環ではないけれど、こちらのはなにか埃をブワッとかき回してお尻からばら撒いている気がしてならないのです。というわけで私はガムテープを使います。埃を上から押さえてゴキブリほいほい状態です。リビングにいつも（なぜか2台）転がっている掃除機を指して、大家が掃除するなら使いなさいと言いましたが、音だけさせて実は自分の部屋だけせっせとガムテープで床掃除しました。あとは家中のラグ（敷物）を物干しでこれでもかと叩いて、うっすらと全身に埃をかぶった気がしました。

NZの物干し

日本の物干しは竿を平行に渡しますが、NZの物干しは開いた傘の骨のようです。風が吹くとこれが風車のように回り、土地がそれだけないと設置できません。竿でなく太いワイヤが張り巡らせてあるので、洗濯バサミで止めたり折ったりするとくっきりと痕が残ります。どちらがいいかはそれぞれの家庭で意見もあるでしょうが、干す、取り込む、畳むは普通どの国でも同じだと思います。基本的には。
洗濯機を使おうと思ったら出かけた大家の終わった洗濯物が中にあったので、ついでに干しておいたけど認識まったくなし。
乾いたら取り込んでおいてと言われ、そうしたけどありがとうも何もない。
干して3日後に取り込まれた大家の洗濯物を畳んでもありがとうも言われない。
ドバーンと表現するのがぴったりのおばはんのデカパンブルマー。「恥じらい」という言葉はもう死語でしょうか…

缶きり

今では大抵どの缶詰にも備え付けの引っ張るリングがありますが、悲しいかな安いツナ缶には付いていない事が買った後で分かりました。非常食用に缶詰を備えている家庭もいざという時欠かせないのが缶きり。台所の引き出しにわざわざ壊れた缶切りがしまってあるのを見て、この際自分用の缶切りを求めることにしました。探すのはしゃれた電動の缶きりでもネジ回しのような代物でもありません。昔懐かしギッチョンギッチョンと刃を少しずつずらしていく単純なものです。だけどこの古い原始的な缶切りはもう店に置いてません。そこでたぶんあるだろうと目をつけたのが慈善団体の事業として運営される数々のOp Shop。寄付されたものをボランティアの人が売って、その売り上げをすべて募金として計上するセコハンの店で、大きなところは家具や電化製品も取り扱います。割と期待して1、2件覗き、4件目でも見つからずあきらめかけた時、冷やかしで入ってみたのが先週見かけて興味津々だった日本製品100均の$3ショップ。もしかしたらクイーンストリートの店より充実していたかもしれません。探していた缶きりはノースショアのグレンフィールドで見つかりました！缶きりごときに騒ぎすぎかもしれませんが、とにかく見つかって、しかも日本製でヨカッタです。

布団たたき

洋式の寝具はマットレスなため、簡単に日干しする事ができません。日本の敷布団のように干して布団たたきでほこりと湿気を落とす事ができたら、ほかほかの上殺菌効果満点でどんなに気持ち良いでしょう。痒みの原因を探すにあたってマットレスはせいぜい風通ししかできません。でもシーツをはずしてみると、マットレスとシーツの間に余計な毛布がありました。これをひっぺがして思い切り外で振ると、案の定ベールのようなほこりが舞い落ち、思わず顔をそむけて息を止めました。明後日は通り雨もやんで一日晴天の予報です。しっかり物干しにかけてこれでもかと布団たたきをあてたいところですが、そこは傘で代用するつもり。逆転満塁サヨナラホームランをかっ飛ばす勢いとまではいかなくても、両手バックハンドでストレス発散したいです。

引っ越したよ

結局スーパーの掲示で見つけた2件目に引っ越しました。ベッドが部屋にあって陽あたりが良くて家賃に電気インターネットが含まれています。町の中心までだいぶ歩くけど、タカプナを離れずに済みました。しかしなんとまあ汚い家の中。それに二晩寝てみたら痒い！土足の家は仕方ないけど台所、リビング、洗面所の様子から、大家が整理整頓を得意にしていないのは明らかです。自分の部屋の床を粘着テープで引き続き掃除し、小型テレビを中古で探そうと考えています。犬はもちろん猫や訪ねる孫たちも、なるべく触らないようにしようと思いました。犬はたぶん猛犬指定が長年議論されているピットブルです。いつもガレージにつながれていて、人が通ると尻尾振って恐ろしい声で吠えます。

マルコムの家は相変らず屋根がコケだらけで、玄関までやはり植物がうっそうとしていました。音楽を教えているという白人デービッドはひげを長く伸ばしアニメスリッパを履いて現われました。何もない部屋では寝るのも事欠くので残念ながら入居できませんでしたが、大家は年老いたご婦人で、息子さんが代わりに管理していると分かりました。メイと手紙でマルコムの思い出話ができたらと思いデービッドに連絡先を聞きましたが、忙しいのか知った事ではないのか返事がなく、結局連絡は取れません。

ここにいつまでいるかは分かりません。住人は大家プラス私を入れた間借り3名の女性4名。あまり先を考えず、とりあえず一日一日過ごしてみようと思います。晴れたら歩いてチラシを配り、日本語を教えられないか探ってみます。料理をしたいと思うか分からないけど、これやこれはちょっと興味をそそるのでやるかも。

急げもう七月

A型インフルエンザがまん延しているとか。私は相変らず元気です。馬鹿は風邪をひかないと言いますが、外から帰ったらまず手を洗います。うがいまでしたら優等生でしょうけど、そこまですこぶる元気にならなくてもいいのではないかとかえってヒンシュクしてしまいそうです。
以前入居する前に理由もなく断られたと言いましたが、今度は、やはり入居しませんかと同じ人からお電話頂きました。そして他を探しますといった数日後の今日、今の大家から8月1日までに退去するよう命じられました。知り合いが長期滞在でやって来るので、それまでにきれいに掃除して出る事だそうです。普通ならクラクラっときたかもしれませんが、なんせ前の日に久しぶりに牛乳を飲み鶏肉を食べたため、栄養が行き渡って悲劇のヒロインのようにはいきませんでした。
まずは日本語オンライン掲示板から希望地域でいくつか問い合わせ。次に知り合いに問い合わせ。次に思い立ってスーパーの掲示板。私の日本語教えますの掲示もあります。タカプナ2件を書きとめて取り合えず1件見学希望。デービッドなんて名前だけど、携帯メッセージの書き方はアジア人ぽい？以前トニーと名乗る人に問い合わせた時は、折り返しかかってきた電話の英語がもろアジアでした。金曜日の見学がものすご～く楽しみです。

楽しみなのはデービッドに会いたいからではありません。彼は別にどうでもいいのです。ただ2回訊ねてようやくくれた住所に、胸がときめいてしまっているのです。それは昔々住んでいた通り。唯一のマイホームを構えた通り。番地は近所のマルコムじいさんが当時住んで居た家の番地。間違いありません。マルコムじいさんがいつも青いバッグを後ろ手に持ってゆっくり家の前を歩き過ぎたのが思い出されます。一人暮らしと分かっていたのだから、もうちょっと気を配ってあげればよかったね。マルコムじいさんが住んだ家。じいさんがいなくなった後に残った家。たしかメイという親友に残されたはずです。金曜日に中を見せてもらったら、せいぜい家をねぎらってあげたいと思います。じいさんが自分で建てた家。くたびれ果てていたら悲しいです。

まだ6月

8月から離れのお部屋を借りるはずだったお宅から、理由もなしに「他を探して下さい」と携帯にメッセージが入り、私がもともとそこを見つけたオンラインの日本語掲示板には、新たにその部屋の「住人募集」のトピがあがりました。これって入居もしないうちに追い出されたってことですね。悲しいけどきっと何か災いがあるお告げだろうと、無理ヤリそっちの方向に考えることにします。せっかく整理整頓を進めて、バスカードも買って地図見ながら新しい散歩コースなんぞ練っていたのに。

パソコンのUSBが認識されず、ぐぐってみると放電をさせればいいとありました。バッテリーをはずして電源を切ってしばらく放置するとのことです。怖いけどやってみようと思いました。さて、バッテリーはどこ？悲しいかなパソコン音痴。パソコンが壊れないかとびくびくしながらいじってみると、カセットのように取り外せました。安堵。さて試しに写真を取り込んでみよう。USBが認識されました！なんてグーグ○は素晴らしい。同じような悩みを抱えた人、大勢いて助け合って生きているのですね。ド素人に勇気と知識を分け与えてくれてとても助かりました、感謝です。

先日、私はどんな汚い字でも読めると豪語しましたが、どうしても読めない診断書の手書きにぶつかりました。もうプライドも自尊心も埃をフッと吹いたように消えてなくなりました。近所のクリニックで見てもらったり、英語クラスのネイティブの先生に見て貰ったり、でも誰がどうひっくり返しても読めません。書いたのはバンコクの病院の先生。英語の箇所だけ和訳するよう指示があり、ちゃんと赤枠で囲ってあります。期限もせまって思いつきで、タイレストランに行って聞いてみました。

「これタイ語です。でも字が汚くて読めません。」　あちゃ～。　医者の字が汚いのは、万国（バンコク）共通のようです。
客でないどころかいきなり頼みごとだけする変な姉ちゃんが飛び込んでも、嫌な顔ひとつせず対応してくれたタカプナのレストランと、ビザカードのレシートの読み方で心底悩んでくれたブティックの素敵な店員さん。お世話になりました。

まとめて６月第二弾

寒いけど引きこもってはいけないのでせっせと歩くようにしています。風が冷たい時は実際の気温より体感温度がずっと低く、マフラーとビーニー（毛糸のすっぽり帽子）が欠かせません。でもおかげで遠いと今まで思っていた別のスーパー２軒も歩いて往復制覇し、行ってみるとそれほどしんどくない事が分かりました。

そのうちの一軒は大手中国食料品店。しょう油を買いに行きました。日本のしょう油は、日本食料品店はもとより普通のスーパーにも置いていますが、高くて眉が八の字になってしまいます。それに比べて中国のパールリバーという商品は５００ミリで$1.50。間違えないで薄口を買えば味も私は文句ありません。そのうえメルトモになった中国人の生徒さんから、新たに知らなかった店の情報をもらい、ますます行動範囲が広まりそうで今から行くのが楽しみです。

関東で地震後ものすごく食材に敏感になった知り合いの話を聞きました。地震後に福島に転勤を命じられた友人はメールまでなんだか暗くなりました。食事は生きていくのに欠かせません。できれば有難く味わっていただきたいです。中国の食材、福島の食材について意見は多々ありますが、使うのを非難する一方の口ぶりでは、聞くだけで胃がやられます。ミートソースにもカレーにもスープにも私はしょうゆをたらします。しょうゆ大好きの父は母いわく田舎者だそうですが、私は中国のしょうゆ重宝しています。

ボランティア先の英語教室は月曜と木曜の週二回開かれます。普通の学校と同じく4学期制で10週間勉強しては2週間休みます。あと1週間で2学期目も終了です。月曜担当の人が途中でパートの仕事を見つけたため、木曜担当の私にお鉢が回ってきました。スピーキングがなにより上手くなりたいのは分かるけど、もう少し気合い入れて語彙を増やせよ。

今年もMatarikiの季節になりました。マタリキはマオリの新年を祝う行事で、日本の七夕同様夜空に輝く星座を仰ぎ眺めて過ごします。皆さん短冊にどんな願いを込めますか？気温も銀行の金利も早く上がっておくれ。

まとめて６月

６月も早半ばに差し掛かり気温がどんどん下がります。昨晩は最低気温一度の予報で、だるまのように着込んで布団に入りました。はんてんも薄汚れて洗いたいけど、既に皮膚の一部と化し引っ剥がすのが至難の業です。数日間晴天の予報なので明日なんとか頑張ります。おひさまもガンバッテ！先日クライストチャーチの予報で最低気温が３度と見えたので、ウェンディも大変だなと思いながらめがねをかけて見直すと、数字の前にマイナスの棒が付いていました。おまけに南島のスキー場を歓喜させたドカ雪のため、リタイアしたのに雪かきでゆっくりできないそうです。最後に雪を触ったのはいつだったでしょう。Be careful what you wish for. 雪が見たいなどと言ったら、雪かき、氷かき、倒れた木の枝の撤去と共にいやになるほど見せてやると、願い事を叶えてくれるはずだから気を付けます。

From $19.99 ! という靴屋の宣伝にまんまと引っかかり、オンラインカタログを一通り見てしまいました。案の定、宣伝文句の価格の靴は一つ二つしか見つからず、ほとんどすべてがその２、３倍以上します。友人のブログに肩ロースで作るチャーシューがあり、美味しそうだけどロースとは英語で何というのかずっと分かりませんでした。たぶん roast の事だろうと見当はつけど、近所のスーパーで見るのはめちゃ高く、違ったら当分パンと水で我慢しないといけないと思うと手が出ません。別のスーパーに行ったとき同じpork shoulder roast が$4.99/kg！であり、逃してはいけないと鼻息荒く買って帰りました。落ち着いて分かったその安い理由は、骨付きで骨の重さも料金に含まれていたのです。おかげさまで豚肉は美味しくできましたが、ナイフで奮闘しただけズタズタのチャーシューになりました。

いただいた漬物に触発されて、私にもできる大根の浅漬けを久しぶりに作りました。普通の大根が見つからずあったのは "Korean"大根。短くて太い大きなかぶのようです。桜島大根？聖護院大根？スが入ってなくてよかったです。

臭い、におい、匂ひ、香り。どう英訳すればいいのだろう。scent, smell, fragrance, odour, aroma。においは記憶に留まりやすいと思います。昔嗅いだ記憶のある匂いに出会うとその当時の懐かしい場面を思い出します。 圧倒的に楽しい方の記憶とつながるけど、好きなときに再現できたらそれはそれでいいでしょうか。

歩いていて財布を拾ったので近くのプールの受付に預けました。歩いていて１ドルコインを拾ったのでポケットにないないしました。

育児

育児を体験したわけではなく、英訳をしたら「後追い」やら「一升もち」やら知らないことが出てきて意味が分からず慌てただけの事です。人生をやり直したいなんて決して思いませんが、５歳ごろまでの記憶がない私としては、自分がどんな幼少時代を過ごしたのかを白黒の無声映画のようにして見てみたいと思いました。そういえば以前父が古いスライドを見せてくれたことがありました。アルバムは昔家族で繰り返した引越しの際に、ぎゅうぎゅうに詰めたせいで向かい合ったページの写真同士がくっついてしまい、無理に剥がそうとしてだめになりました。覚えている一枚は幼い私がテーブルか何かに腰をおろして父を真似て脚を組んでいる写真。隣で若い父が大笑いしています。スライドまだあるかしら。