父ちゃんの靴、父ちゃんの海パン

またいつものディスカウントショップで靴を買った。しかも定価$20が$7で現品処分。私は履きつぶしだけど父は違った。高い良い靴を何十年も丁寧に磨いて大事にメンテしてた。あんたも自分の靴ぐらい自分で磨きなさい!　先ず古い歯ブラシで靴墨をまんべんなく塗る。それから勢いよくブラシをシュッシュッシュッシュッとかける。時間をかけてツヤツヤになるまで靴の先、左右、かかとが見ていてそれは気持ち良かった。白い運動靴は綺麗にゴシゴシ洗って干してあった。几帳面さが心地良かった。父が自分の描いた中で一番気に入っていたのも靴の絵。父ちゃんの最後の運動靴の写真を撮っておけばよかった。一緒に散歩した真っ白の運動靴、プールに履いて行った運動靴。「ただいま、帰りましたよ。」

フェースブックのコミュニティページで使わない水泳ゴーグルの寄付を募っていた。おじいちゃんのゴーグルがまだゴムも伸びるのでお役に立ててもらおうと連絡をとった。若い人がそれで水泳に励めるなら本望だと思った。なぜかゴーグル3つ、キャップ1枚とパンツ1枚届けた。そういえば海パンはプールの薬品ですぐだめになって何度も買ったなぁ。お礼のメッセージで実はティモールの若者たちに送られると知った。父が敗戦を迎えたインドネシアのチマヒからぐるーっと一周して彼のゴーグルがティモールに戻る。輪廻か。よかったね