検診

ある年齢に達すると、乳がんの検診（無料マモグラム）と子宮頸がんの検診（スミアテスト）にいらっしゃいと、医者から手紙が来る。最初は行ったがその後は行く気がしないので、何度か見なかったふりをしたら、これが最後の通告です、なんて手紙が来てしまった。しかも太文字で。元気だと医者は要らないが、だからと言って見捨てられるのはいやだ。どうして献血みたいにおやつで釣ってくれないんだろう。こんなに単純なのに。とっとと予約を入れた。
おやつはくれるらしいが、私はNZで献血は絶対しない。１回の採血量が１パイント（約５６０ミリ）だから。採られた後すぐに特上のステーキを食べさせてくれると言ってもだめ。ナイフを握る力が残っているとは思えない。日本の２００ミリなんてかわいいもんだ。